青檐下的老槐
我是守着李家老院的槐妖阿槐，已经三百多年了。院主李老汉刚搬来的时候，我刚抽完新叶，他蹲在树底下抽旱烟，说这树长得旺，将来能给孙子遮凉。那时候我还不懂“孙子”是什么，只记得他烟袋锅子磕在树桩上的声响，和后来总对着空荡荡的堂屋叹气。
藏在烟袋里的疙瘩
李老汉的儿子李诚十年前带着媳妇搬去了城里，再也没回来过。去年冬天李老汉摔了腿，我借着槐花落的风卷着他的棉裤，才把他扶到炕头。他摸着我的树干念叨：“阿诚小时候也爱爬这树，偷摘槐米被我追着打……”我这才知道，父子俩的疙瘩，是当年李诚非要去城里打工，李老汉舍不得老院，两人吵了一架后就断了联系。
- 我借着春风把槐米撒在李老汉的窗台上，让他腌成下酒菜，又趁着李诚回家扫墓的间隙，把槐花茶塞进了他的行李箱
- 还把当年李老汉藏在树洞里的军功章，借着风刮到了李诚的车座底下
槐花落尽是团圆
清明那天李诚带着儿子回来了，小孙子蹲在树底下捡槐花落，喊了一声“爷爷”。李老汉颤巍巍地从屋里端出腌好的槐米，父子俩坐在青檐下，就着热茶说起了当年的事。我晃了晃树干，把最后一串槐花落进他们的茶碗里，听见李诚说：“爸，我不该当年跟你置气。”
后来李诚每周都带着媳妇孩子回来，堂屋的灯再也没灭过。青檐下的槐花开得更旺了，风一吹就带着烟火气的暖，我才懂，原来守护家人从来不是惊天动地的事，只是陪着他们把错过的时光，一点点捡回来。
