一、山风里的槐花香
入夏的浙西深山裹着湿闷的热气，阿明扛着锄头推开樟木门时，鼻尖先撞上了一股甜腻的槐花香。这栋传了三代的祖宅已经空了五年，父母进城后留他来看护，他原以为只是份安稳的闲差，直到每晚都能听见西厢房檐下传来细碎的啜泣。
阿明起初以为是老鼠或是山风穿隙的异响，直到他在院角的老槐树下捡到了半块绣着山茶花的绣帕——那是他十岁那年，跟着阿妹一起在槐树下绣的。阿妹十二岁那年跟着进山的货郎走了，从此杳无音信，这半块绣帕是父母藏在箱底的念想，阿明怎么也没想到会出现在这里。
二、槐树下的青衣影
那天夜里阿明没睡，抱着煤油灯坐在槐树下等。三更天的时候，树影里果然飘出一道青灰色的影子，化作一个梳着双丫髻的小姑娘，正踮着脚够槐树上的槐花串。那眉眼和阿妹幼时一模一样，阿明攥紧了手里的绣帕，声音发颤：“阿妹？”
影子顿住，转过身时眼眶通红：“我不是阿妹，我是这宅子的槐精。当年你阿妹躲在槐树下哭，被进山的货郎拐走，我没能拦住她，这百年里一直守着她的念想。”
阿明这才明白，这些年夜里的啜泣声，都是槐精在替阿妹遗憾。他蹲在槐树下，把这些年父母托人打听来的消息一一说给槐精听，说货郎后来在邻县被抓，阿妹被送回了山下的村子，却因为受了惊吓忘了所有事，跟着养父母去了南方，再也没回过山里。
三、绣帕上的未竟之约
槐精听完后，指尖飘落在绣帕上，青灰色的影子渐渐变得柔和。她告诉阿明，当年阿妹在槐树下藏了半块糖，说是等下次赶集回来，要和他一起分着吃，可她再也没回来。这些年槐精一直在等阿妹回来，替她完成这个约定。
阿明看着院墙上爬满的凌霄花，想起父母每次打电话时都会念叨“要是阿妹能回来就好了”，他忽然有了主意。他翻出阿妹小时候的照片，又把祖宅里阿妹用过的旧物都整理出来，拍了视频发给南方的养父母。
半个月后，一辆轿车停在了樟木门前。阿妹已经三十岁了，眉眼间还留着幼时的影子，她看着院角的老槐树，忽然就红了眼眶。槐精化作的小姑娘站在树下，把一朵最大的槐花递到她手里，阿明听见她轻声说了句：“我等了你好久。”
四、烟火里的寻常日子
阿妹回来后，每天都会和阿明一起在槐树下做饭，母亲从城里寄来的腊肠，阿妹会用山泉水煮得喷香，阿明则会把槐花摘下来晒成干，留着冬天泡茶。那棵老槐树再也没传出过啜泣声，反而多了不少孩童的笑声——阿妹带着邻居家的孩子在槐树下跳皮筋，和小时候一模一样。
年底的时候，父母从城里回来，推开院门时看见满院的烟火气，阿妹正端着一碗蒸槐花递给他们，老槐树上的槐花簌簌落下，落在她的发梢上。阿明忽然明白，所谓执念从来都不是困住人的枷锁，而是藏在烟火里的牵挂，只要有人愿意伸手解开，就能换来满院的春风。
后来阿明把祖宅改成了民宿，只接待喜欢乡土烟火的客人，他总喜欢坐在槐树下给客人讲当年的故事，讲那个守着执念的精怪，讲那个终于回家的阿妹。风穿过樟木门，带着槐花香，把那些尘封的往事，都酿成了温暖的日常。
