刚搬进城郊老巷的林小满，连外卖都懒得拆第二回。三十平的出租屋挤着半墙旧书和一摞未完成的插画稿，下班回家只有冰箱里的凉白开和墙上挂着的奶奶绣的平安符，陪着她的只有巷口老槐树的影子。
巷口的三花小团子
那天加班到十点，她在老槐树下撞见了缩在纸箱里的三花奶猫。奶猫的右耳缺了一小块，大概是被野狗追过，见人就炸毛却又迈不动腿，奶声奶气地蹭了蹭她的帆布鞋鞋带。林小满犹豫了三分钟，还是把揣在包里的半块桂花糕掰了一小块递过去，又裹着自己的针织外套把猫抱回了家。
她给猫取名叫槐序，毕竟是在槐树下捡的，又刚好是农历四月的槐序时节。起初槐序还怕生，躲在沙发缝里三天不肯出来，林小满就把煮软的鸡胸肉碎放在碗边，自己抱着平板躲在书房画画，故意留着客厅的小灯。
烟火气里的双向陪伴
真正的转变是在一个暴雨天。林小满赶插画稿到凌晨，忽然听见客厅传来细碎的叫声，推开门就看见槐序蹲在她的拖鞋上，尾巴圈着自己的爪子，把她早上没喝完的热牛奶推到了她脚边。那碗牛奶已经凉透了，但奶猫的小爪子还带着体温。
后来的日子就慢了下来。林小满早上煎蛋的时候，槐序会蹲在灶台边的窗台上，盯着她翻煎蛋的铲子，偶尔偷舔一口溅出来的蛋液；晚上她趴在桌上画稿，槐序就蜷在她的画夹上，把尾巴搭在她握笔的手背上。巷口张阿婆送的腌萝卜、楼下阿叔送的新鲜枇杷，都会被林小满分出一小份放在槐序的食盆里，她总说“槐序比我会享福”。
有次林小满感冒发烧，迷迷糊糊间感觉有个小团子跳上床，用凉丝丝的小鼻子蹭她的额头。醒来的时候槐序正趴在她的枕头上，把自己的小绒球玩具推到她手边，连平时最爱的猫条都没心思抢。那时候林小满才明白，原来不是她在照顾槐序，是这个小团子悄悄把自己的温暖，分了一半给她。
老巷里的温柔日常
现在的出租屋再也不是冷清的样子。槐序会在她开门的时候蹲在玄关叫两声，会抢她的抱枕当猫窝，会在她看老电影的时候趴在她腿上打呼噜。周末的时候林小满会带着槐序去老巷的河边散步，槐序蹲在她的肩膀上，看着阿婆们在河边洗衣，听着阿公们拉二胡，连风都带着桂花糕的甜香。
后来林小满把这些日常画成了插画，配上短诗发在网上，评论区里总有人说“看了就想赶紧捡一只猫”。她笑着回复说，不是捡猫，是捡了一份专属的温柔陪伴。毕竟比起独居的冷清，有人在等你回家的感觉，才是真正的治愈。
