一、渡口初遇，剑影藏温
暮春的野渡泊着一叶乌篷船，船家正系缆绳时，青衫侠女苏晚勒住枣红马，身后跟着两名挎着布包的驿卒。她鬓边插着一支银质雁翎簪，腰间悬着软鞭，眼神锐利如鹰，却在瞥见船尾斜倚的素衣人时顿了顿。
那人身披半旧的青布披风，膝头横放一柄缠了粗布的长剑，指尖正摩挲着剑鞘上一道浅疤，听见动静抬眼，眸色清冽如寒潭，却在触到苏晚鞭鞘上的同色剑穗时，指尖微不可察地蜷了蜷。
“敢问阁下可是要往雁门关去？”苏晚率先开口，声音清亮带着江湖儿女的爽利。素衣人颔首，将剑收入鞘中：“顺路。”
二、密信在途，险象环生
三人沿官道行至黑风口时，七名蒙面人突然从两侧山林跃出，手中弯刀泛着冷光。驿卒当即拔刀护在布包前，苏晚软鞭甩出，缠住一名蒙面人的手腕，却不料对方竟使出了幽冥教的缠魂索——那是三年前屠戮雁门关周边村落的邪派势力。
“小心，他们要抢布包里的密信！”沈砚突然拔剑，剑风扫过，竟将蒙面人的弯刀劈成两半，招式干净利落，正是失传已久的雁门剑法。苏晚见状心头一动，却来不及细想，侧身躲过偷袭的暗器，与沈砚形成夹击之势。
- 不过半柱香的功夫，七名蒙面人尽数倒地，沈砚的披风被划破一道口子，苏晚上前想递水囊，却见他从怀中掏出一个瓷瓶，倒出药粉敷在掌心的伤口上——那是她三年前在江南药铺见过的止血散，寻常江湖人早已不用。
- 当晚在山神庙歇脚时，苏晚终于开口询问：“阁下究竟是谁？为何会雁门剑法？”沈砚沉默片刻，指着窗外的残月：“三年前雁门关被袭，我是唯一的幸存者，隐姓埋名只为等一个机会，拿回被幽冥教抢走的边防密信。”
三、边城破敌，情根深种
抵达雁门关时，守城将领正愁眉不展——幽冥教教主率人围困城关，扬言要烧毁粮草库。苏晚亮出驿卒的令牌，沈砚却突然摘下脸上的面具，露出额角一道与苏晚剑穗同色的疤痕：“我是前雁门副将之子沈砚，今日特来助战。”
次日清晨，沈砚与苏晚登上城楼，只见幽冥教教主挥舞着鬼头刀冲向城关，沈砚拔剑出鞘，剑影与日光交织，竟将教主的鬼头刀劈断。苏晚趁机甩出软鞭，缠住教主的脚踝，将其拽下城楼，守城士兵一拥而上将其制服。
战事平息后，沈砚将密信交给将领，转身看向苏晚：“我本打算隐世终老，却因护送密信遇见你。”苏晚将银质雁翎簪摘下，插在他的剑鞘上：“我本要回江南开武馆，却因这场战事，想留在雁门关守着边关。”
晚风拂过雁门关的城楼，二人并肩而立，没有过多的情话，却在剑穗与簪子的光影里，藏着江湖儿女最克制的温柔。
