一、走廊上的半块瓷片
高二三班的课间总飘着粉笔灰和走廊外梧桐的香气，林盏第三次把错题本掉在沈砚脚边时，终于看清了他桌角贴着的半块碎瓷片——是那种米白色的旧瓷，边缘还留着浅淡的咖啡渍。
“你的笔掉了。”沈砚弯腰捡起来时，指尖碰到了她的手背，两人同时缩了手，耳尖却一起红了。那之后林盏总故意绕路去水房，假装偶遇抱着作业的沈砚，听他讲物理题时会故意把笔帽拧开又合上，直到发现他的错题本里，也夹着同款半块瓷片。
二、晚自习的秘密暗号
高三前的最后一次月考，林盏的数学选择题错了六道，趴在课桌上偷偷掉眼泪时，桌洞里被塞了一颗橘子糖和一张便签：“第三题的辅助线画在BC边上，我在走廊等你。”
那是他们第一次单独待在梧桐树下的走廊里，沈砚把自己整理的错题本推给她，指尖点在她写错的步骤上：“你看，这里的符号错了，我一开始也总犯。”月光透过梧桐叶落在他的发顶，林盏忽然发现，他讲题时会下意识咬下唇，和她一模一样。
- 后来他们约定，晚自习课间一起去走廊吹晚风
- 沈砚帮林盏补数学，林盏教沈砚画黑板报的边框
- 两人的桌角都多了一块完整的同款瓷片，是从校门口文具店淘来的复古摆件
三、梧桐叶下的约定
高考结束那天，沈砚把林盏约到了常去的梧桐树下，他手里攥着两张录取通知书，一张是本地师范大学的数学系，一张是林盏填报的汉语言文学系。
“我本来想报南方的大学，后来发现，每天能看到你在走廊等水的样子，比什么都重要。”沈砚的声音带着少年人的局促，林盏却笑着把自己画的梧桐叶书签塞进他手里：“我也是，本来想选北京的学校，后来觉得，和你一起在梧桐树下刷题的日子，才是最值得的。”
风卷起梧桐叶落在他们脚边，那两块瓷片被串成了一条手链，戴在两人的手腕上。原来所有的懵懂试探，都藏在细碎的日常里，而双向奔赴的青春，从来都不是一个人的独角戏。
